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HATÁROKON TÚL 
"... A KOLLÍZIÓ OLYAN ÁLLAPOT, AMELYEN TÚL KELL 
LÉPNI." 
(Beszélgetés Molnár Gusztávval) 
Új rovatunkat az idén tavasszal Magyarországon letelepedett filozófussal és 
szerkesztővel készített beszélgetéssel folytatjuk Molnár Gusztáv 1948-ban született a Bihar 
megyei Szalárdon. A kolozsvári egyetem történelem-filozófia szakának elvégzése után előbb 
a bukaresti televízió magyar nyelvű adásának a munkatársa lett, majd ezután egészen 
áttelepilléséig a Kriterion Kiadó szerkesztője volt. (Egyike volt a színvonalas tanulmányokat 
közreadó Századunk c. könyvsorozat szerkesztőinek.) 1985-ben több kiemelkedő erdélyi 
magyar gondolkodó bevonásával létrehozott egy alkotói csoportot, az ún. Limes-kört. 
Minekutána sorozatos hatóságj zaklatások akadályozták érdemi tevékenységében, az 
áttelepülés mellett döntött. Jelenleg a Marx Károly Közgazdaságtudományi Egyetem 
Nemzetközi Politikai Kutató csoportjának tudományos főmunkatársa. 
Az interjút, immár hagyományosan, a magyarországi olvasó által még nem ismert 
írások követik. A blokkot Molnár Gusztáv munkásságának részletes bibliográfiája zárja, 
aminek közzétételét a jelen esetben az teszi különösen fontossá, hogy írásainak zöme 
mindezideig kéziratos formában van. Ez a helyzet remélhetőleg hamarosan megváltozik. (A 
szerk.) 
+ * * 
"AETAS": Pályakezdésed a 70-es évek elejére esik, amikor is a romániai magyar 
szellemi életet fellendülés jellemezte. Téged az ún. Bretter-iskola tagjaként tartanak 
számon, amely tagjainak sorsa és munkái egyrészt szemléletesen mutatják be az erdélyi 
magyar kisebbség helyzetének változását. Másrészt jelzik a magyar szellemi élet 
fokozatos függetlenedését a marxizmustól. Kezdve az indulásoddal: Téged mennyiben és 
hogyan érintett a marxizmus reneszánsza, az az újbaloldaliság, amelytől aztán 
fokozatosan eltávolodtál? 
Molnár Gusztáv: Manapság elterjedt az az előfeltevés, hogy a marxizmusban 
valamikor mindenki "benne volt". Nem lehetett ezt másként? Például úgy, hogy az 
azonosulás fel sem merült valakiben? Ez a mi romániai helyzetünk egyik lényeges 
jellemzője, szemben például Jugoszláviával és Magyarországgal. Én amióta az eszemet 
tudom, teljesen és radikálisan a rendszeren, az egész hatalmi-ideológiai struktúrán kívül 
álltam és gondolkodtam. Ez akkor volt igazán szembetűnő, amikor 1980-ban Újvidéken, a 
volt és az akkori Új-Symposionistáknál jártam. Rendkívül rokonszenves volt a 
nyitottságuk, európaiságuk. Jól éreztem magam a körükben és ma is jók a kapcsolataink. 
Ellenben nagyon megdöbbentett, hogy nekik még mindig a marxizmus, az újbalos 
szocializmus és a jugoszlávizmus volt a hivatkozási alapjuk. Úgy láttam, tájékozottságuk, 
mozgékonyságuk ellenére kissé elmaradtak a dolgok fejlődésétől. Nemcsak annyiban, 
hogy a szocializmust az anarchizmussal és a messianizmussal próbálták összeházasítani és 
szembefordultak a liberalizmussal, a polgári demokrácia adott esetben a szocializmust is 
integráló értékvilágával, hanem az által is, hogy kulturálisan nem összmagyar álláspontra 
helyezkedtek. Hiányoltam, hogy a maguk kétségtelenül izgalmas különvalóságával nem a 
mégiscsak egységes magyar nemzeti lét koordinátái között helyezkednek el. És volt még 
valami: egyikük-másikuk például nagyon rossz néven vette, amikor kijelentettem Titóról, 
hogy végeredményben ő is csak diktátor volt, még ha jobb minőségű is, mint a többiek. 
Ekkor értettem meg, mit jelent a relatív előnyök csapdája. 
"A.": Akkor talán nézzük azt a mikroszociológiai hátteret, ahonnan elindultál... 
M.G.: Bihar megyei középparaszti családból származom. Nagyszüleim a 
századforduló körül költöztek a hódmezővásárhelyi tanyavilágból Szalonta környékére, 
ahol 300 holdon gazdálkodtak. A birtok egy szerencsétlen váltóügylet következtében 
elúszott. Ezért költözött a család a Nagyvárad környékén lévő Szalárdra. Én itt születtem 
1948-ban. 1961-ig, a kollektivizálás befejezéséig lényegében egy olyan mikrovilágban 
nőttem fel, amelynek életét és értékeit nem befolyásolta az őt körülvevő rendszer. Ez 
csak úgy jelentkezett, mint valami elkerülhetetlen, külső körülmény, amely lehetetlenné 
teszi hosszú távú létünket. De nem folyt bele mindennapi életünkbe. Inkább csak 
annyiban, hogy szüleim és a rokonságom körében is felértékelődött a továbbtanulás 
jelentősége. Más kérdés, hogy apámnak emiatt a történelmi stressz miatt kellett időnap 
előtt, ötvenévesen, rákban elpusztulnia. Engem mindenesetre ez az Alföldről magukkal 
hozott és mára sajnos teljesen szétporlott, megsemmisült nagycsaládi közeg megóvott 
attól, hogy túl korán és pszichikailag felvértezetlenül lépjek kontaktusba a "külvilággal". 
"A.": A magyarságoddal sem voltak problémák és nehézségek? 
M.G.: Szalárd magyar (református) többségű község. Vannak persze katolikusok és 
voltak szép számmal zsidók is. Akik megmenekültek a pusztulástól, az ötvenes években 
mind elmentek, a zsinagógát is rég lebontották. Ezt azért említem, mert épp a napokban 
találkoztam egy ilyen New Yorkba szakadt "szalárdi"-val, és igazán megható volt hallani, 
mennyire ragaszkodik még mindig a faluhoz, az "ő falujá"-hoz. A románokat az 1921-es 
földreform során telepítették oda a Bánffyhunyad és Csúcsa között fekvő Feketetóról. 
Mivel ők voltak kisebbségben, ők tanultak meg magyarul és nem mi románul. A 
kisebbséghez való tartozás élményét még nagyváradi gimnáziumi éveim alatt sem éltem 
át. Az mint probléma csak kolozsvári egyetemi éveim alatt jelentkezett. 
"A,*: 196ó-ban felvettek a kolozsvári Egyetem filozófia-történelem szakára, ahol is 
egy megújulásban lévő, felpezsdülő magyar szellemi életbe csöppentél. Milyen hatással 
volt ez rád? 
M.G.: Középiskolás koromban én elég "reakciós" nézeteket vallottam. Állandó és 
minden kritika nélküli hallgatója voltam a Szabad Európának. Ezt azért említem meg, 
hogy érzékeltessem: milyen erős volt akkoriban a neomarxista hullám, hiszen még engem 
is "megcsapott". 1968-70-ben bizonyos mértékig a reformmarxizmus vonzkörébe 
kerültem. Nagy hatással voltak rám Gáli Ernő egyetemi előadásai a marxizmusról. Ő azt 
mondta nekünk: a szocializmus nem az, ami volt, hanem valami más... Olvasmányként 
pedig Hegedűs András és Márkus Mária cikkeit adta ki. Ezek az írások már akkor, ha 
tartalmukban nem is, de szándékukban legalább annyira radikálisak voltak, mint ma 
például a Fordulat és reform. Másrészt "ott volt" a fiatal Marx, legkedvesebb tanárom, 
Tóth Sándor vesszőparipája. Kevés olyan filozófiát tanuló ember van, aki őt olvasva ne 
kerülne kissé a hatása alá. Emlékszem, hogyan próbáltam Kolozsvár utcáin sétálva, 
Huszár Vilmos barátomat és kollegámat (jelenleg Münchenben él) meggyőzni arról, hogy 
a fiatal Marx okoskodása a Gazdaság-filozófiai kéziratokban méltó Hegelhez. Egyébként a 
"Nyugattól" való - hál,Istennek csupán néhány évig tartó - "elfordulásomat" sajátos 
módon az is elősegítette, hogy akkor fedeztem fel magamnak Szabó Dezsőt, az Egyenes 
úton nagyszerű tanulmány íróját és a Ludas Mátyás Füzetek esélytelen és éppen ezért 
rokonszenves és mindenki ellen hadakozó publicistáját. 
Mindenesetre függetlenül attól, hogy Szabó Dezsőre és a fiatal Marxra, a különféle 
talpraállítgatások ellenére is szuverén, öntörvényű világot jelentő Hegelre vagy Platónra 
és Husserlre (mint másik évfolyamtársam, Tamás Gáspár Miklós) esküdtünk, függetlenül 
attól, hogy a Fábry, Illyés, Németh László - szentháromságot (mint Ágoston Vilmos 
barátom) vagy a Kós, Tamási, Szentimrei hármast emlegettük sűrűbben a kávézókban és 
a kolozsvári Egyetemi Könyvtár előcsarnokában (mint a bölcsész hallgatók többsége), egy 
valami közös volt bennünk, az akkor Kolozsváron tanuló magyar egyetemistákban: az, 
hogy azt a világot, amelyben éltünk, nem tekintettük autentikus, elfogadható világnak, s 
ha nem is mindenkit, de a legtöbbünket az a remény is éltetett, hogy rajtunk, a mi aktív, 
cselekvő közreműködésünkön múlik, hogy autentikus, elfogadható világot teremtsünk 
magunknak. Egyszóval azon a struktúrán és azon a világon, amely Kolozsváron akkor 
már egyre inkább román világ volt, kívül álltunk. Nagyon hamar a saját bőrünkön éreztük 
a "jobb évek" ellnére - a nyílt nacionalizmust. Főként a belügyi szervekkel 
találkozva... 
"A.": Melyek voltak azok az élmények, amelyek ezt a kívülállást - a reformizmustól 
való eltávolodástól egészen a cselekvő attitűdről való lemondásig - erősítették benned? 
M.G.: Itt több dologról is beszélnem kell. A csehszlovákiai eseményekről, egy 
meghiúsult lapalapítási kísérletről és az Ágoston Vilmossal közösen átélt élményeinkről. 
Ha a reformizmusról van szó, mindig a Csehszlovákia jut az eszünkbe. Akkoriban ott 
felgyorsult minden. Romániában lassabban mentek a dolgok. Azt azonban mindenképpen 
meg kell említenem, hogy ott akkoriban sokkal részletesebb és hitelesebb volt a 
tájékoztatás a Csehszlovák eseményekről, mint Magyarországon. A közvetlen kapcsolatot 
Csehszlovákiával Duray Miklós jelentette, aki rendszercsen járt hozzánk. Ő hozta azt a 
gondolatot, hogy kisebbségiként kell politizálnunk. Mesélt a 68-ban létrejövő 
pluralizmusról, pl. az ifjúsági szövetség új fölállásáról, a nemzetiségi- és 
rétegszervezetekről. De beszélt a felerősödő szlovák nacionalizmusról is. A tőle 
hallottaktól persze én még nem lettem kisebbségi politikus - a politika mindig izgatott, 
anélkül, hogy valaha is megkisértett volna a gyakorlati politizálás - de kapcsolatba 
kerültem a kérdéssel. Mint már említettem, úgy kerültem Biharból Kolozsvárra, hogy 
nem tudtam, mi az, hogy kisebbségi lét. Kalotaszeg, Szék, a székelyföld szines, titokzatos 
világa akkor kezdett feltárulkozni előttem. Akkor olvastam Kós Károly Országépítőjét, 
amit esztétikailag nem tudnék megitélni, de "mondanivalója" egy életre meghatározó 
élményt jelentett a számomra. Az erdélyi másság - amire a románok is rájátszanak -
nem a román "nemzeti" ellenállásból született,hanem már Szent István korában egy déli, 
bizánci hatásoktól erősen befolyásolt magyarságéból. Erdély önállóságának, 
különállásának tradíciója magyar tradíció. Kolozsvárnak szerintem azért lehetett 
kivételesen fontos szerepe a 19 utáni erdélyi magyar kultúrában, mert egyfajta melting 
pot-ként funkcionált, egybekapcsolta a belsőerdélyi transzilván tradíciót az anyaországgal 
szerves egységet alkotó Partium világával. 
Csehszlovákiához visszatérve, 68 augusztusa érdekes módon nem taglózott le 
annyira, amint 81 decembere. Nyilván azért, mert ha 68 csupán politikai érdekesség volt a 
számomra, 81-et már úgy éltem át, mint egy történelmi esély bukását. Emlékszem, hogy 
amikor Duray Miki magával hozta a 69. január 31-i pozsonyi Ady-ünnepség műsorfüzetét 
és én a megjelölt, 1905 körül keletkezett publicisztikai írásokat, kikerestem egy akkor 
már vagy 9 kötetet megért kritikai kiadásból, mennyire felvillanyozott Ady zsenialitása, a 
zsarnokság és az imperiális logika pontos érzékelése. Akkoriban a Peking Review-tól a 
Rinascitán keresztül a Le Monde-ig (csak mellékesen jegyzem meg, hogy ezeket a 
lapokat én rendre megvásárolhattam a kolozsvári újságosoknál) mindenki ezt a logikát 
pellengérezte ki. Én magam is ezt tettem ekkoriban keletkezett Szellemi határátlépés 
című "programadó" tanulmányomban - máig sem bocsátom meg magamnak, hogy egy 
évvel később elégettem amelynek volt egy Adys- Tóth Sándor kissé rosszmájú 
megjegyzése szerint egyenesen Balogh Edgár-os - bevezető és egy elméletibb jellegű 
érdemi része. Nyilvánvaló volt számomra, hogy a birodalmi logika, a diktatórikus és 
etatisztikus szocializmus egész rendszerével együtt hamarosan összeomlik. Arra sajnos 
már sehogyan sem birok visszaemlékezni, hogy miként fogják ezt bizonyos gazdasági 
kényszerűségek "elkerülhetetlenné tenni". Ha azzal nem is büszkélkedhetem, hogy 
programom politikailag és ideológiailag életképesnek bizonyult - mint alkotói programot 
máig sem tagadtam meg. A gondolkodó ember csak akkor lehet méltó önmagához, ha 
szelleme • átlép minden határt, ha a mindenkori léthelyzeteken radikálisan 
kívülhelyezkedve gondolkodik. Ami persze nem jelent elszakadást a helytől és az időtől. 
Akkoriban jelent meg Budapesten a Fekete gettó című kötet, amelyben a harlemi négerek 
nyilatkoznak arról, hogyan viselik vagy nem viselik el a sorsukat. Azonnal írtam a 
könyvről egy tíz flekkes recenziót, megmutattam Láng Gusztávnak - a XX. századi 
magyar irodalmat tanította a Filológián és én is egyik szorgalmas hallgatója voltam -, aki 
azt tanácsolta, hogy ezt csak a sepsiszentgyörgyi Megyei Tükörnek lehet elküldeni. 
Elküldtük, és ugy két hét múlva meg is jelent. Igaz, hogy hamarosan megjelent egy volt 
váradi osztálytársam is, - éppen Kolozsvárt katonáskodott és tudtam, hogy még otthon 
problémái voltak a Belüggyel aki aziránt érdeklődött kitartóan, mióta foglalkozom én 
ilyen alaposan a néger-kérdéssel. 
"A.": Említetted, lapot is akartatok alapítani... 
M.G.: Igen.Egyszer az egyetem folyosóján megállított egy román történész fiú és 
megkérdezte, hogy nem akarok-e nekik írni, mert ők Echinox címmel egyetemi lapot 
indítanak. Mi a fene - cövekeltem le nyomban - ezek lapot csinálnak? Egyből faképnél 
hagytam a srácot, és rohantam a Béke téri kávézóba - akkori törzshelyünkre 
elmondani a dolgot a többieknek. Egyből összejött egy számra való írás a mi magyar 
lapunkhoz. 
"A.": Mi lett volna a címe? 
M.G.: Nem is merem megmondani ... naiv, szecessziós cím ... Új Hajtás. De nem a 
cím a lényeg, hanem az, hogy ezt napokig vitattuk, hogy átéltük a lapalapítás eufóriáját. 
"A.": Milyen jellegű lapot terveztetek? 
M.G.: Emlékszem Ágoston Vilmos Csonka kép: stószi kések című írására. Fábry 
Zoltánról, a humánum prófétájáról szólt, de már nem szólhatott Fábryról, a magyarság 
prófétájáról. (Akkoriban olvastuk az Irodalmi Újságban Fábry 1946-os, A vádlott 
megszólal c. levelét, amelyet azokhoz a szlovák eszmetársaihoz címzett, akik akkoriban 
fasiszta hangnemben nyilatkoztak a magyarságról.) Bár Fábry egész eszmei spektrumáról 
nem lehetett írni, mi mégis úgy gondoltuk, hogy írni kell róla. A hiány felmutatásával 
akartuk jelezni az egészet. Én a nyugat-berlini diákmozgalmakról készítettem egy 
összefoglalót. A bevezetőben azt írtam, vigyázzunk, nehogy abba a hibába essünk, hogy 
azzal szemben, ami itt van, a polgári demokráciában keressük a kiutat. Akkoriban így 
gondolkodtam. A lapban persze nemcsak elméleti jellegű cikkek, hanem a diákság 
problémáit taglalók is szerepeltek volna. Az orágnum tanár-szerkesztőjének Láng 
Gusztávot kértük fel, aki lelkesen részt vett a megbeszéléseinken. Egy deputáció élén 
felkerestem Demeter Jánost, aki a két világháború között az Erdélyi Fiatalok 
csoportjának tagja volt, akkor pedig a kolozsvári egyetem prorektori tisztségét töltötte be. 
Kértük, hogy támogassa lapalapítási szándékunkat, amit ő meg is igért. Mi persze már 
tudtuk, hogy ez nem mindenkinek tetszik. Néhány nap múlva Stefan Pascu, az egyetem 
akkori rektora hivatta a szerkesztőket. A román fiúk részéről mindenki ott volt, mivel ők 
már előre megkapták az értesítést. Mi csak aznap értesültünk a rektor meghívásáról, így 
csak hiányosan tudtunk megjelenni. Az összejövetelen Pascu nagyon ridegen közölte, 
hogy önálló magyar diáklapról szó sem lehet, és kijelentette, hogy közös román-magyar-
német lapot kell létrehoznunk. Mivel tudomása volt arról, hogy én lettem volna az Új 
Hajtás főszerkesztője, felajánlotta a közös lap főszerkesztő-helyettesi posztját. Ezt én 
azonnal visszautasítottam. Természetesnek, magától értetődőnek tartottuk, hogy külön 
magyar diáklapot kell csinálnunk. Sajnos, Demeter János nem tartotta természetesnek - a 
megbeszélés alatt végig Pascu mellett ült és egy szót sem szólt. 
A román szerkesztő srácokkal kapcsolatban volt egy meghatározó élményem. A 
rektor beszéde után kezdtek felugrálni és kérték, hogy legyen külön román és magyar lap. 
Praktikus dolgokra hivatkoztak pl. arra, hogy a kétnyelvű tördelést, szerkesztést nehéz és 
költséges megoldani. De Pascu nem engedett az álláspontjából. Kijelentette, hogy a dolog 
már el van döntve, ui. ő ezt már a megyei elsőtitkárral is egyeztette. A román fiúk 
azonban tovább próbáltak mellettünk érvelni, főleg anyagiakra hivatkozva. Mire Pascu 
megunva a vitát, a következő szavakkal rekesztette be az összejövetelt: Ezen ne 
izgassátok magatokat, ha kell, latinul is kinyomtatjuk! 
Ez a lapalapítási kudarc bizonyos értelemben az én sorsomat is meghatározta. Az 
egyetem elvégzése után tanáraim szerettek volna ott tartani a filozófia tanszéken. Ezt 
Pascu személyesen vétózta meg az egyetemi szenátus ülésén mondván, hogy Molnár 
nacionalista. 
"A.": Végül is hogyan váltál "aktív részvevődből kiábrándult szemlélődővé? 
M.G.: Az úgy történt, hogy 1970 júniusának egyik reggelén arra ébredtem Szamos 
parti bérelt szobámban, hogy mint tanút beidéztek a Securitate Traian utcai székházába. 
A küldönc udvariasan átnyújtotta a papírlapot és távozott. Ettől a naptól kezdve világosan 
tudtomra adták, hogy mindaz, amit eddig gondoltam és cselekedtem; bűncselekmény. 
Nacionalizmus, a szocialista államrend elleni izgatás. Tudjuk mi azt nagyon jól, mondta 
C. őrnagy - a kolozsvári magyar egyetemisták felügyeletével megbízott belügyi tiszt, mit 
jelent a maguk ötlyukú furulyája. (Ilyen eredeti módon keresztelte el az illyési metaforát.) 
A "főbűnös" Ágoston Vilmos barátom volt, aki elkövette azt a meggondolatlanságot, hogy 
az akkor Láng Gusztáv irányítása alatt működő Gaál Gábor irodalmi körön felolvasott 
egy olyan "afrikai" novellát, amelyben az "elnyomás" és "kizsákmányolás" jelszavai csupán 
arra szolgáltak, hogy egy újfajta, de a korábbinál borzalmasabb és kegyetlenebb 
elnyomást igazoljanak. - Itt nyilván ránk, a szocialista Romániára céloz, tudjuk mi azt 
nagyon jól - ordította C. - Dehogy - válaszoltam -, már hogy tehetett volna ilyet. 
Ágoston Vilmos mindig is marxista és internacionalista álláspontra helyezkedett. Nem 
olvasták el elég figyelmesen a novellát, hiszen abból napnál világosabban kitetszik, hogy ő 
nem egyik vagy másik nacionalizmus, hanem mindenfajta nacionalizmus, mindenfajta 
kizárólagosság ellen tiltakozik. Sajnos én voltam az egyetlen, aki kategórikusan 
megtagadtam, hogy egyetlen terhelő szót is mondjak ellene. Sokan megijedtek a 
Haditörvényszékkel való fenyegetőzéstől, és azt mondták, amit kértek tőlük. A régi 
barátok és ismerősök sorra elmaradtak Vilka mellől. Mindenki félt. Csak a későbbi 
felesége és én maradtam mellette. Vele együtt ocsúdtam fel az aktivitás eufóriájából, 
tapasztaltam meg a teljes társadalmi elszigetelődés szorongató élményét. 
"A.": Ezek az élmények összegeződtek valamilyen formában benned? 
M.G.: 1971 nyarán, amikor Kolozsváron elbúcsúztunk egymástól - én Bukarestbe 
készültem, ő pedig haza, Vásárhelyre - Ágoston Vilmossal arra az álláspontra 
helyezkedtünk, hogy egy olyan világban élünk, amelyben semmilyen cselekvési 
lehetőségünk nincs. "Csak" egy belső szellemi világ maradt a számunkra. Be kellett 
látnunk, hogy eddigi intenziven politizáló, szervező munkánk folytatása lehetetlenné vált. 
Az addig kifelé, a történelem felé irányuló cselekvéselvűség helyébe az én felfogásomban 
a cselekvés ontológiai korlátain megtörő, de a korlátok létjogosultságát soha el nem 
ismerő, a létet a maga teljességében megkérdőjelező tragikum lépett. Ekkor fordultam -
a tiszta filozófia válaszait elutasítva - a görög tragédia világa és az öncsaláson alapuló 
létszemlélet megsemmisítő kritikáját nyújtó "modernek": Pascal, Kant, Kafka, Camus 
felé. Róluk szóló esszéim, tanulmányaim teszik ki első kötetem, Az elmélet küszöbén 
(1976) nagyobbik felét. 
"A.": Ebben az időben kerültél szoros kapcsolatba Bretter Györggyel, és ekkor 
alakult ki az ún. Bretter-iskola is. 
M.G.: Számomra Brettert 1968 utáni tragikus világlátása tette rokonszenvessé. A 
tragikumot történetfilozófiailag feloldani, "ésszerűsíteni" akaró - a Lukács-iskola 
budapesti képviselőivel összhangban álló - törekvése pedig ideális - megcáfolandó! -
vitapartnerré. Apollón, nimfa, szerelem című, az Utunkban megjelent esszéjére -
amelyből a Kronos, a kegyetlen című, szintén "görög tárgyú" esszéjével együtt, állítom, 
hogy a legtisztábban hallatszott ki az egész magyar glóbuson a történelem 
kérlelhetetlensége miatt érzett fájdalom és kétségbeesés - rövid jegyzetben reagáltam, a 
feltétlen azonosulás hangján. (Daphné könyörgése, ez volt a címe, az Utunk természetesen 
nem közölte.) Néhány évvel később pedig ugyancsak ő volt az, akinek egész filozófiai-
elméleti kategóriarendszerét elutasítva - megpróbáltam a saját koncepciómat immár nem 
esszéisztikusan, hanem rigorózusabb formában is kifejteni. (Ezzel az írásommal már több 
szerencsém volt, mert Bretter személyesen vitte el a Korunkhoz és kérte a publikálását.) 
Nem mondhatnám, hogy látványos sikereket értem el ezen a téren, de hogy egyáltalán 
elindultam az önálló elméleti építkezés útján, ezt főként Bretternek köszönhetem. 
Mindenesetre függetlenül attól, hogy mikor miben értettünk egyet és miben vitáztunk, 
Bretter György kolozsvári lakása nekem végig szellemi otthonom volt. (Kapcsolatunk, 
érdekes módon, Bukarestbe kerülésem után vált igazán intenzívvé.) Kolozsváron az első 
utam mindig hozzá vezetett. 1977 után évekig idegenül bolyongtam a városban. 
Reményvesztettnek, elhagyatottnak éreztem magam, és érezném még ma is, ha 1985-ben 
nem sikerült volna a szellemi otthonosság új formáját, egy új szellemi műhelyt, a Limes-
kört - az ő példáját és szellemiségét is követve - megteremteni. De erről részletesen 
beszámoltam Törzsök Erikának, aki 1987-ben, Bretter halálának 10 éves évfordulójára 
interjúsorozatot készített a pécsi Janus számára a volt Bretter-tanítványokkal, barátokkal. 
Úgyhogy most csak egy olyan vonatkozásra térnék ki, amelyet ott nem érintettem. 
1968 után Bretternek látnia kellett, hogy a demokratikus szocializmus történelmi 
esélyében vele együtt bizakodó nemzedéktársai és mesterei sorra megalkusznak. A 
gondolati és erkölcsi következetlenség látványa, intranzigenssé, kiméletlenné tette 
nemzedéktársaival - és a legnagyobb mértékben nyitottá velünk, fiatalokkal szemben. 
Akik pedig - ezt jól tudta - egyáltalán nem voltunk "eszmetársai". A demokráciát és az 
erkölcsiséget valóban komolyan vevő kommunisták és marxisták mindenkori paradoxális 
helyzete mutatkozott meg a Bretter esetében is. Számára 68, demokrácia és szocializmus 
összeegyeztetésének kísérlete a nagy mítosz, a világtörténelmi küldetésként felfogott " 
szocializmus hitének újjáéledését jelentette. Márpedig a demokrácia, - ha ténylegesen 
működni kezd - megrendíti a mítosz létalapját, és elhasználja, "konszumálja" a 
történelmet. Bretter azoknak a marxistáknak a sorába tartozott, akik abban a hitben 
azonosultak a demokráciával, hogy ez majd az "igazi" szocializmust hozza cl. De ezeknek 
az embereknek a számára a demokrácia és az erkölcsiség szentsége végeredményben 
fontosabbá vált, mint a mítosz szentsége - és ha azt kellett látniunk, hogy a társadalom, a 
tényleges társadalom többsége, vagy egyszerűen csak a saját fejükkel gondolkodó 
értelmiségiek többsége nem akarja ezt a mítoszt, hogy az emberek egészen mást akarnak, 
akkor identitásukat ugyan fel nem adva, de mégis meg tudtak hajolni az evidenciák előtt. 
Bretter a mi kis szellemi respublikánkban ezt tette: volt ereje ahhoz, hogy teljes lélekkel 
támogasson egy olyan szellemi erjedést, amely ez ő egész filozófiai létalapját is 
megkérdőjelezte - amelyben immár nem az ő kedvenc kategóriája, a totalitás, hanem a 
totalitáselvűségtől mint a totalitarizmus tudatos vagy öntudatlan kiszolgálójától való 
szabadulás vált döntő kérdéssé, és amelyben a regionális és nemzeti történelmek realitása 
foglalta el a "világtörténelem" helyét. Ezt a toleranciát és a szellemi teljesítmény 
kisajtolásában tanúsított leleményességét tekintem Bretter legnagyobb teljesítményének, 
legértékesebb örökségének. 
"A.": Számomra úgy tűnik, hogy a 70-es évek közepétől, amikor fokozatosan a 
társadalmi-történeti kérdések felé fordulsz, amikor kifejted elképzeléseidet a kollizios 
modellről és az autonóm társadalomról mint ideálról, a tragikumot egyre inkább a 
kívülálló pozíciójából történő elemzés váltja fel. 
M.G.: Ne rohanjunk annyira előre! 1974-ben, Bretter ötlete nyomán, született meg a 
Szövegek és körülmények c. kötet. Még 1973-ban Kolozsváron előadta néhányunknak -
Ágoston Vilmosnak, Huszár Vilmosnak, Tamás Gáspár Miklósnak és nekem - azt az 
elképzelését, miszerint szükségét látja egy közös tanulmánykötet kiadásának. Miután ezt 
örömmel fogadtuk, mindenki felírta egy cédulára azoknak a nevét, akiket még javasol a 
szerzők közé felvenni. Akinek a nevét mindegyikünk felírta, attól kértünk írást. így került 
be a kötetbe Szilágyi N. Sándor. A Szövegek és körülmények megjelenése kapcsán lehet 
Bretter-iskoláról beszélni. Ha ez a kötet akkor nem jelenhet meg, minden másként 
alakult volna. A könyv hatásához hozzájárult az is, hogy mint a Kriterion szerkesztője, 
Domokos Géza bizalmát élvezve, elő tudtam segíteni, hogy 75-ben Tamás Gáspár 
Miklósnak, 76-ban nekem, a rákövetkező évben Ágoston Vilmosnak, 78-ban pedig 
Szilágyi N. Sándornak jelenjen meg önálló kötete. Tehát nem volt olyan év, hogy 
valamelyikőnknek ne jelent volna meg könyve. Akkoriban ez még lehetséges volt. 
1974-ben azonban történt még valami, ami kívülhelyezett engem az egyébként 
akkoriban nem lebecsülendő szélességű és mélységű romániai nyilvánosságon. Az ember 
ontológiai gúzsbakötöttsége ellen tiltakozó esszéim, majd a Lukáccsal, Marcuséval, Fehér 
Ferenccel, Heller Ágnessel és a történetfilozófiai és ideológiai rendezőelvként felfogott 
utópia eszázadi képviselőinek álláspontját sajátos módon összegező Bretterrel való 
elméleti viaskodásaim valahogy még nyomdafestéket láttak a Korunk és A Hét hasábjain 
(majd >4z elmélet küszöbén című első kötetemben). 
Hisz végeredményben vagy a világkultúra klasszikusait elemeztem, vagy egy olyan 
irányzatot bíráltam, amely maga is a hivatalos bírálatok kereszttüzében állt, az pedig kit 
érdekelt a főszerkesztők és cenzorok közül, hogy én egészen más alapokról és más 
céloktól vezettetve kritizálok, mint az egyébként is magyarországi "hivatalos" ideológusok. 
Úgy sem értett senki egy szót sem az egészből, a beavatottakon kívül. 
De 1974 nyarán, mint mondtam, történt valami. Az akkor Magyarországra nősülő 
Zirkuli Péter barátom által rám hagyományozott Marx-Engels "összes" első négy kötetét 
felnyalábolva hazamentem Szalárdra, és klasszikusainkat sorról sorra véve arra a 
következtetésre jutottam, hogy a kritikát itt kell elkezdeni. (Ez volt az utolsó felhőtlen 
nyaram a szülői házban, egy évvel később ugyanis már az apám temetésére kellett 
Öernavodáról, ahol akkor éppen katonáskodtam, lóhalálában hazafutnom. Egyébként 
Szalárdon és Kolozsváron kívül volt még egy harmadik otthonom is - ugye, milyen 
gazdag ember voltam? -, dr. Kapusy Antalnál, Gyimesfelsőlokon. 1940-44 között a 
magyar honvédség hatalmas kaszárnyákat és elegáns tiszti villákat építtetett ott, a "keleti 
végeken". Az egyik ilyen volt tiszti lakásban lakott a barátom feleségével, akit épp akkor, 
1974-ben helyeztek ki oda körorvosnak. Annak a sípnak, amelyen ő játszott, nemcsak öt, 
hanem több ága is volt, például lengyelül szóló... De ez egy külön történet. Három évvel 
apám és egy évvel Bretter után ö is elment, szintén ötvenévesen.) 1974-ben tehát 
világossá vált számomra, hogy a marxizmushoz való viszony kérdését nem lehet a 
spekulatív filozófia ködeibe száműzni - nyíltan, egyértelműen, világosan állást kell 
foglalni. Erre pedig az alapszövegek kritikai elemzése a legalkalmasabb. A Német 
ideológia Feuerbach-fejezetét választottam ki, mert úgy gondoltam, ebben a 
legnyilvánvalóbb a teljes történelem- és társadalommagyarázaí szándéka. A társadalom 
alapszerkezetétől a politikán át a tudati jelenségekig minden egy egységes logikai 
rendszerben "helyezkedik el". Ezt tekintettem és tekintem ma is az egész marxista 
kérdéskomplexum kulcsmozzanatának - mert ez a titka e koncepció politikai és ideológiai 
felhasználhatóságának. A dolog óriási nehézsége abban állt, hogy ehhez olyan elméleti 
pozíciót kellett találnom, ahonnan a marxizmusnak mint történelem- és 
társadalomfilozófiának, mint politikai ideológiának és mint egy meghatározott politikai 
rendszer legitimációs eszközének az elemzése - kívülről - elvégezhető. Nem tudom, 
hogy nekem e poziciót sikerült-e megtalálnom, de tény az, hogy egy füzetet teleírtam a 
Német ideológiáról szóló kommentárokkal. 
Amikor ezt a füzetet megmutattam a Szalárdon engem meglátogató Ágoston Vilmos 
barátomnak, csak látom, hogy kékül meg zöldül. Egyszer csak ezt mondta: Te felrúgtad a 
paktumunkat! Nem emlékszel, hogy 71-ben Kolozsváron megegyeztünk abban, hogy egy 
olyan világban élünk, amelyben nem lehet cselekedni? Ilyeneket leírni?! Elvisznek 
egyből!! Benne annyira interiorizálódott a félelem, hogy a dolgok nyílt, egyértelmű 
megközelítésének a lehetőségét egyszerűen kikapcsolta a tudatából. Ezt én így soha nem 
fogadtam el, de a "nagy kultúrá"-val való intenzív foglalkozásom időszaka alatt valahogy 
hozzászoktam a metaforikus, áttételes beszédhez, és megfeledkeztem arról, hogy nekünk 
ezért elsősorban a tényleges történelem, mindenekelőtt a mi itteni történelmünk 
értelmezésére kell törekednünk. Első lépésnek ez irányban én az ideológiakritikát 
tekintettem, annak az ideológiának a kritikáját, amely segített "birtokba venni", blokálni 
az igazi, a tényleges történelmet, amely mintegy felfüggesztette a tényleges történelmet. 
Vilka kifakadása nem térített el ettől a szándékomtól, de ezért megijesztett egy kicsit: két 
évig ki sem nyitottam azt a füzetet. (Elméletileg megpróbáltam ugyan hasznosítani belőle 
valamit A kolllziós társadalommodell című írásomban, amely 1975-ben elég nagy 
konsternációt keltett a Korunknál - Tóth Sándor, akit Gáli Ernő megkért, hogy 
véleményezze tanulmányomat egyenesen "herézis"-ről beszélt - de Bretter kitartó 
diplomáciai erőfeszítéseinek és a lényeget nem érintő húzásainak eredményeképpen 
végül mégis csak megjelent. De a nyíltság kerülése sajnos visszaütött: a kollíziós modellre 
vonatkozó elképzeléseim "meghirdetését" sajnos nem a XX. századi Középkelet-Európa 
politikai rendszereinek és ideológiáinak az elemzése, hanem a nyugat- és kelet-európai 
középkorról való spekulatív elmélkedés követte, mint első kötetem címadó írásából is 
kitetszik. Szóval ezen a bizonyos küszöbön átléptem ugyan, de nem volt elég bátorságom, 
sem kellő felkészültségem ahhoz, hogy el is induljak a megkezdett úton.) 
"A.": És két év múlva miért nyitottad mégis ki? 
M.G.: 1976 magánéleti és intellektuális szempontból is forrongó év volt a számomra. 
Úgy éreztem, nem birom tovább, és szakítanom kell mindennel. Béreltem magamnak egy 
kis szobát Bukarest belvárosában, a Vasile Conta utcában, és nekiláttam legépelni 
elfekvő kézirataimat, mindenekelőtt a Német ideológiáról szóló tanulmányt és a 
katonáskodásom alatt írt Tiéd a nyelv és a hatalom címűt. 1973-ban elkezdett és 74-ben 
abbahagyott Naplómnak is újból nekiláttam. Csakhogy 73-ban a Naplót még valamilyen 
örök kaíkai, történelmen és politikán kívüli állapotban kezdtem el, és még 74-ben is, a 
marxizmusról elmélkedve, bármennyire "felszabadultam" is elméletileg, valósággal 
lenyűgözött, letaglózott a történelem birtokbavételének félelmetes hatékonysága. 
Kialakult bennem egy olyan félelem, hogy a kelet-európai megmerevedett politikai 
struktúra esetleg adaptálni tudja a modern rendszerelméleti, szervezéselméleti 
technikákat, hogy sikerülni fog a rendszert technikailag modernizálni, anélkül, hogy 
társadalmi és politikai minősége, totalitarisztikus jellege megváltozna. Ma már teljesen 
nyilvánvaló, hogy ez lehetetlen. Hiszen egy struktúra annál stabilabb, minél több benne az 
autonom ágens. Látszólag bizonytalanabb egy ilyen rendszer, de hosszú távú stabilitása az 
autonómiák arányában nő. De ekkor - engem legalábbis - még nyomasztott a 
kibernetizált totalitarizmus rémképe. Belül maradva és elméletileg mégis radikálisan 
kívülhelyezkedve ezen a struktúrán csakis arra az álláspontra helyezkedhettem, hogy 
mindaz, amit mi itt "bent" felismerünk, megértünk, felfogunk, csak "kint" válhat 
hatékonnyá. Ezt a szigorú dichotomiát az eurokomm un izmus megjelenése alaposan 
felkavarta. Mert mi történik akkor, ha egy olyan politikai erő részéről számíthatunk 
segítségre, támogatásra, amely ideológiai köldökzsinórja révén maga is Kelet-Európához 
kötődik? Még egyetemista koromban kezdtem el - az Unitá és a Rinascita miatt -
olaszul tanulni. De 75-76-ban nem lehetett izgalmasabb olvasmányt elképzelni ezeknél! 
Emlékszem, 1975 nyarán magammal vittem a dobrudzsai kaszárnyába egy olasz-magyar 
szótárt, hat hónapon keresztül ez volt a mindennapi kenyerem. Különös dolog történt 
velem. Miközben elméleti szempontból a lehető legexplicitebb módon elhatárolódtam a 
marxizmustól, ezek a kommunista lapok valósággal megbűvöltek. Komolyan latolgattam 
magamban annak a lehetőségét, hogy valamilyen módon kijutok Olaszországba, és a 
Gramsci-Intezetbcn majd ezt mondom a megrettent olaszoknak: "Uraim, itt van egy 
kelet-európai antimarxista, aki maguknál akar dolgozni!" 
Ez nem azt jelenti, hogy egyetértettem velük. Hiszen ők, miközben kritizálták 
Sztálint és a neosztálinizmust, állandóan Marxra, Leninre, Gramscira és Togliattira 
hivatkoztak. Éreztem, láttam, mennyire ellentmondásos a helyzetük, hogy minden 
előrelépésük 3-4 meg nem tett lépéssel terhes. De egy alapvető kérdésben meghatározó 
módon hatottak rám: ők, az olasz eurokommunisták győztek meg arról, hogy a 
szocializmust el lehet fogadni - de csak a polgári demokrácia politikai-jogi keretei között, 
mint a civil társadalom programját és nem mint a hatalom realitását. És ez a szép, 
gyötrelmes, keserves illúzió kicsalt a történelmenkívüliség bunkeréből. Hinni, remélni 
kezdtem, hogy a politikai értelemben vett Kelet-Európa nyugati peremvidéke: 
Lengyelország, Csehszlovákia, Magyarország képes lehet arra, hogy politikailag és 
gazdaságilag is felzárkózzék ahhoz az Európához, amelyhez kultúrájánál és történelménél 
fogva hozzátartozik, és amely sajátos politikai és szellemi artikuláltságát megőrizve maga 
is túl tud mutatni, túl tud nőni - valamilyen szocialisztikus irányban - önmagán. Nem az 
volt tehát a lényeg, hogy - akárcsak más vonatkozásban a Bretterhez való viszonyomban 
- egyetértettem-e az curokommunistákkal, hogy tartalmilag és fogalmilag elfogadtam-e 
a mondandójukat, hanem az, hogy éreztem, hittem: velük, általuk a történelem, az ő 
elfuserált történelmük és a mi elfuserált, béklyóba vert történelmünk építkezik, alakul, 
találhat újból önmagára. (Mint ahogy Bretter és a "Bretter-iskola" viszonylatában sem a 
filozófiai és ideológiai különbségek ténye, hanem a kulturális, szellemi építkezés 
lehetősége volt a fontos.) 
Ennek az 1976 elejétől 1981 decemberéig tartó illuzóinak a jegyében írtam én az 
Európai naplót, amelyből Bíró Péter álnév alatt részletek jelentek meg a párizsi Magyar 
Füzetekben és egy - bár rövid, de fontos - részlet, saját nevemmel a kolozsvári Igazság 
c. pártlap Szőcs Géza által szerkesztett Fellegvár c. mellékletében. (Szeretném egyszer 
majd az egész 4-500 oldalnyi anyagot egyben kiadni.) Emlékszem, milyen elszomorító és 
mégis felemelő érzés volt, amikor a Conta utcai kis szobában ülve Berlinguer 76 tavaszán 
tartott párizsi beszédének az emberi és polgári szabadságjogok feltétlen 
tiszteletbentartására vonatkozó részét másoltam a füzetembe - és kerestem tétován, 
botladozva az olaszul oly pontosan csengő kifejezésekre a megfelelő magyar szavakat. 
(Amikor néhány órával korábban az akkor épp Bukarestben tartózkodó Knopp Istvánnak 
magyaráztam nagy hévvel Csiki László kollégám lakásán e szavak "történelmi 
jelentőségét", bezzeg sokkal kevésbé mutatkoztam tétovának.) 
"A.": A felszabadító érzésen kívül, amely a tragikus életszemléletből kiragadott, mit 
jelentett még számodra az eurokommunizmus? 
M.G.: Hát kell ennél több? Hogy a polgári demokrácia elemi igazságainak, 
történelmi vívmányainak a jelentőségét én egy olasz kommunista szájából hallva fogtam 
fel igazán? Persze - én balga lélek - egyből számon is kértem tőlük a következetességet! 
Azt hittem, képesek lesznek arra, hogy nyíltan szakítsanak a neosztalinizmussal, hogy 
levonják e szakítás minden politikai és eszmei következményeit, hogy képesek lesznek 
egyfajta apagyilkosságra is: arra, hogy ne csak Sztálintól és Lenintől, hanem Gramscitól is 
elhatárolódjanak, akinek hegemónia-felfogása alapjaiban antidemokratikus. (Ezt Az 
egyneműség dialektikája c. hosszabb tanulmányom Gramscira vonatkozó részében 
fejtettem ki részletesen, 1977-ben.) Nyilvánvaló, hogy túlértékeltem az eurokommunisták 
történelmi erejét és bátorságát. Mint ahogy sajnos, az említett perem-európai népek 
történelmi erejét és bátorságát is. De nem szeretem a károgó varjú szerepét, ezért inkább 
hallgatok erről. 
A történelemhez való viszony bizonyos értelemben erotikus viszony. Vagy érzi 
magában az ember egy mindennél hatalmasabb, szubjektív Énjét elhomályosító erő 
jelenlétet és cselekszik (ami bizony sokszor mindennél hatalmasabb csalódáshoz vezet), 
vagy nem érzi. Én 1976 és 81 között úgy éreztem, hogy a Nyugat déli és a Kelet nyugati 
perifériája hirtelen feléled, és végre abba a helyzetbe kerül, hogy sorozatosan 
felfügesztctt történelmét kiélje, "elfogyassza". Én a pascali nécessité de pari, a kénytelen 
fogadás parancsát tettem akkor is és teszem ma is a magamévá. Ha bármilyen csekély 
valószínűsége van annak, hogy Isten (a történelem) létezik, akkor azon a bizonyos 
fogadóasztalon őt kell megtennünk. Csakhogy ez, mint mondtam, elsősorban nem logikai, 
hanem "érzéki" kérdés. Éreznem kell ennek a valószínűségnek a meglétét. 
"A": 1977 őszén Budapestre látogatsz. Ott mit "éreztél"? 
M.G.: Ekkor már meg voltam győződve arról, hogy Kelet-Európában küszöbön áll a 
történelem "visszavételének" pillanata, a szakítása kelet-európai mivolttal, a sztálinista és 
neosztálinista totalitarizmussal. Ekkor ismerkedtem meg a magyar "másként 
gondolkodókkal", akik kapcsolatban álltak a lengyel ellenzr! lekkel, és az "önkorlátozó 
forradalom" hívei voltak. A spanyol minta lebegett a szemük előtt, az volt a véleményük, 
hogy lehetséges a békés, lépcsőzetes átmenet a diktatúrából a demokráciába. Én ezzel 
szemben romániai tapasztalataimra hivatkozva azt állítottam, hogy a totalitárius hatalom 
képviselői sohasem fogják önszántukból megosztani a társadalommal a hatalmukat. Ők 
viszont azt bizonygatták, hogy ami itt van, az már nem is totalitarizmus, hiszen az 
állampolgárok, a társadalom számára számtalan lehetőség adódik az autonóm 
cselekvésre. Tőlük hallottam először Kuron és Michnik nevét. A velük folytatott vitám 
keltette fel az érdeklődésmet a lengyelországi folyamatok iránt. 1980 júliusában aztán 
már én értekeztem arról Bence György barátomnak Kolozsváron, mennyire fontos 
eredetiben olvasni a Trybuna Ludu vezércikkeit, mert már azokból is látszik, hogy nagy 
dolgok készülődnek Lengyelországban... 
1977-es budapesti tartózkodásom meghatározó élménye, ami újabb fordulópontot 
hozott eszmei fejlődésemben, Bibó Istvánnal való találkozásom volt. Mint annyi mindent, 
ezt is Törzsök Erika tette számomra lehetővé. Előzőleg már elvitte Bibóhoz Az elmélet 
küszöbén című kötetemet és a már említett kéziratokat. Az írásaimról megjegyezte: "A 
maga témái túlságosan fontosak ahhoz, semhogy ezen a borzalmas teutón nyelven írja 
meg őket. így a legcsekélyebb esélye sincs arra, hogy az olvasók megértsék, mit is akar 
mondani. Márpedig ezekben a kérdésekben létfontosságú, hogy az olvasók szélesebb 
köre felé is közvetíteni tudjuk az álláspontunkat." 
Látta, hogy sokat bajlódom a marxizmussal. A kolllziós társadalommodell című 1975-
ös írásomban a Német ideológiát kétfajta társadalmi gyakorlat kollíziójának, ütközésének 
a kifejeződéseként értelmeztem. A "német ideológia" csak a sajátos, nem kapitalisztikus, 
hagyományos német lételem talaján értelmezhető, a "gazdasági alap" pedig, amelyre 
Marx ezt a német "felépítményt" minden további nélkül visszavezeti, csak a nyugati, angol 
típusú fejlődés összefüggésében. A Történelem és osztálytudat kapitalizmus fogalmát 
elemezve (Az egyneműség dialektikája Lukácsról szóló fejezetében, amelyet mint 
"legfrissebb" munkámat, szintén eljuttattam Bibóhoz) már egy fokkal tovább léptem: azt 
igyekeztem kimutatni - természetesen a Lukács tekervényes gondolatmenetéhez méltó 
stílusban -, hogy Marx, Lenin és Lukács kapitalizmus-fogalma nem azonos a polgári 
társadalommal, az előbbi ugyanis egy merev hatalmi, uralmi viszonyt fejez ki, az utóbbi 
pedig alapvetően kontraktuális természetű. 
Ehhez a gondolathoz kapcsolódott Bibó, és óriási élmény volt a számomra, amint 
megvilágította a túlbonyolított, spekulatív nyelvezet vértezete mögül éppen csak hogy 
elővillanó saját meglátásom valóságos történelmi, empirikus hátterét. A következőket 
mondta akkor: Lengyelország harmadik ("végleges") felosztásakor Oroszország és 
Ausztria nagyobb és jelentősebb területeket kapott, mint Poroszorsszág. Hogy a sértett 
felet valamivel kárpótolják, felajánlották neki a Rajna-vidéket. így került Európa 
gazdaságilag talán legfejlettebb tartománya a felvilágosult despotizmus mintaországa, 
Poroszország fennhatósága alá. Marx és Engels ebben az akkor már izig-vérig kapitalista 
világban nőttek fel - porosz állampolgárokként. Egy olyan világban, amelyben a 
munkaadók és a munkavállalók közötti viszony ugyan távolról sem igazságos, de mégis 
csak civiltársadalmi, szerződéses jellegét elhomályosították a civiltársadalom egészét 
alattvalókká degradáló nyers, uralmi viszonyok. Az tehát, hogy Marx a tőkeviszonyt - ezt 
a tulajdonképpen szerződéses viszonyt - közvetlenül hatalmi viszonyként fogta fel és 
állította felfogása középpontjába, voltaképpen egy szerencsétlen történelmi véletlennek 
köszönhető, annak, hogy Európa egyik legfejlettebb régiójának civiltársadalmi 
struktúrájára ráépültek a reakciós Poroszország hatalmi viszonyai. 
Csak most látom, miután az angol forradalomról szóló könyvemet megírtam, mit 
veszítettem azzal, hogy Bibó tanácsát megértettem ugyan, de nem fogadtam meg azonnal. 
Alá kellett volna merülnöm ennek a porosszá lett rajnai világnak a konkrétumaiban, el 
kellett volna olvasnom újságjait, pamfeltjeit, politikusainak, szellemi embereinek és 
átlagpolgárainak az emlékiratait - amint az 1630-as-40-es évek Angliáját felfedezve 
tettem -, és akkor talán a marxizmus kapitalizmus-fogalmát a nyugati polgári világról 
leválasztva, a közép- és kelet-európai régió hatalmi viszonyainak az összefüggésében 
interpretáló kísérletemet - háromszori közlés ellenére! - nem fogadta volna olyan 
lesújtó, bénító visszhangtalanság. (Bár hogy őszinte legyek, a kolozsvári Echinoxban 1978 
tavaszán megjelent első közlést Egyed Péter egy rövid Korunk-jegyzetben lereagálta.) 
De erre nyilván azért sem kerülhetett sor, mert akkor én feladtam ugyan a spekulatív 
teorizálást, a "nagy elmélet" "hadállásait", de nem az empirikus úton építkező, 
középfogalmakkal operáló elméletalkotás, hanem az "empirikusan érzékelhető 
történelem" csábításának engedve. írtam tovább - a jelent és a jövőt kémlelve -
megszállottan a Naplót - ennek a Magyar Füzetek számára legépelt kb. 200 oldalát már a 
kórházban vitte el Törzsök Erika Bibóhoz; megjegyzései és kommentárjai Jegyetek az 
Európai Naplóról címmel ugyancsak a Magyar Füzetekben olvashatók és egészen 
eredeti módszert találtam a közelmúlt empirikus érzékelésére is. Belevetettem magam a 
két háború közötti és főként a háborút közvetlenül követő évek sajtójába, és sorra 
kerestem fel Méliusz Józsefet, Kacsó Sándort, Takács Lajost, Balogh Edgárt, hogy 
magnóinterjúkat készítsek velük - természetesen az örökkévalóság számára. És egyszer 
csak Balla Zsófiáéknál járva egy bukaresti román lány kimondott egy nevet, amelynek 
hallatára én mintha hirtelen kótyagossá váltam volna. "Micsoda - fordultam felé -, 
Lakatos István él? És tudod a címét is?" Tudta, mert az ő édesapja is szociáldemokrata 
volt. István bácsival való rendszeres találkozásaim (ugyancsak a Fürdő utcában!), máig 
tartó meleg barátságunk egy új kontinens felfedezésével volt egyértelmű számomra. Az is 
nagyon érdekes és fontos volt, amit a Magyar Népi Szövetség volt vezetői vagy az akkor 
pártvonalon tevékenykedő magyar kommunisták elmondtak, de Lakatos Istvánban 
megtaláltam azt az emberi tartást, azt az emberi koherenciát, amelyhez hasonlót csak a 
Bibó esetében tapasztaltam. Ekkor értettem meg végérvényesen, hogy a történelem nem 
a tévedések utólagos beismerése, az "igazság" utólagos belátása útján, hanem csakis a 
félresöpört, megcsúfolt igazságnak jogaiba való visszahelyezésével léphet előre. 
"A.": 1981. december 13-a milyen hatással volt rád? 
M.G.: Az Európai Napló sajnos véget ért. Az autonóm társadalom programja 
megbukott Kelet-Európában. Az az erő, amely megbuktatta, nem volt és ma sem képes 
arra, hogy hatalmilag - abszolutisztikusán - integrálja ezeket a társadalmakat. Arra 
azonban sajnos igen, hogy megakadályozza a civil társadalmak politikai artikulálódását, 
azt, hogy a szó szoros értelmében vett politikai társadalmakká, önmaguk fölött 
politikailag is rendelkező társadalmakká váljanak. A történelem Kelet-Európában újból 
felfüggesztetett. Ebben a felemás, szörnyű, levegőtlen állapotban mindenekelőtt arra 
vállalkoztam, hogy az autonóm társadalom eszméjét - amely az én felfogásomban 
mindig összefüggőt az autonóm történelem lehetőségével - pontosabban körvonalazzam, 
a hatalmilag integrált társadalom megteremtésére irányuló vagy annak megteremtődését 
esetleges szubjektív szándékaik ellenére is elősegítő ideológiáktól élesen elhatároljam. 
1982 tavaszán Bretter kapcsán például azt hangsúlyoztam, hogy ha egyszer egy ideológiát 
választottuk, ha meghatározott szabadságértékek társadalmi érvényesülését tartjuk szem 
előtt, olyan kategóriák használatára kell törekednünk, amelyek kompatibilisek maradnak 
azzal a társadalmi-politikai gyakorlattal, amelynek megvalósulását célként tételezik. A 
totalitás kategóriájának például Bretternél mindig volt egy utópikus, tranzcendens 
dimenziója, amelyben az eszményi közösségi társadalom értékei mintegy 
összesűrűsödnek és radikálisan szemben állnak mind a totalitarizmus, mind pedig a 
pluralizmuson, a hatalmi-politikai nyitottságon alapuló polgári világ valóságával. Ez így 
nagyon szépen is hangzott, csakhogy amikor egyszer 1977 májusában arról meséltem neki 
valamilyen Rinascita-cikk kapcsán, hogy milyen szerncsétlen helyzetben is vannak az 
olasz kommunisták, amikor diktatúraellenességüket és a demokrácia melletti kiállásukat 
visszamenőleg is igazolni akarják, barátom indulatosan közbevágott - akkor már egy 
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alattomos, gyilkoló 37 fokos láz, mely hónapok óta gyötörte, meglehetősen ingerültté 
tette mindennel és mindenkivel szemben -: "de hát mi igenis a diktatúrát akartuk!". 
A pontos kategóriahasználat tehát nemcsak formai szempontból volt fontos kérdés 
számomra, hanem azért is, hogy ez a zsákutca elkerülhető legyen, hogy - mások 
tévedéséből okulva - "majd" elmondhassuk: mi igenis a pluralizmust, a hatalom 
megosztását, a tulajdon szabadságát, többpártrendszert, egyszóval a demokráciát akartuk, 
így jutottam - természetes módon - arra a következtetésre, hogy a civiltársadalom, az 
autonóm társadalom ideológiai és politikai aktualitásának hangoztatásán túl a liberális 
tradíció alapszövegeihez kell visszanyúlni. Mint valami rák, úgy haladtam visszafelé az 
időben: Popper Open Society-je és Mannheímmal vitázó Parerty of Historicism-je volt a 
kezdet, majd - Kemény István egy rádiójegyzetének köszönhetően - Friedrich von 
Hayek Road to Servdomja és Ludwig von Mises Szocializmusa következett, és a többi 
alapmű: Mill On Libertyje és Önéletrrajza, Tocqueviíle Démokratie en Amerique-jének 
teljes szövege és a talán még izgalmasabb Ancien Régime et la Révolution, végül pedig az 
ősforrás: Locke-tól a Second Treatise on Civil Government. (Olyan "apróságokéról már 
nem is beszélek, mint La Boetie csodálatos Servitude volontaire-\e.) 
83 tavaszán úgy gondoltam, hogy el kellene végezni a hobbesi Leviatán és a Második 
értekezés összehasonlító elemzését. Ezt akartam - a tisztesség kedvéért - az angol 
forradalmat megelőzően és a forradalom alatt jelentkező "ideológiai előzmények" rövid 
bemutatásával indítani. így, ebből a bevezetőből született az 1984-ben megjelent Ó, 
Anglia, Anglia ... 
Eredeti tervemről természetesen nem mondtam le. Ekkoriban jelent meg románul 
Emmanuel Dodds kiváló könyve, a The Greeks and the Irrational. Azonnal lecsaptam rá, 
és Horváth Andor barátom (akkor még A Hét főszerkesztőhelyettese) zokszó nélkül le is 
adta Dodds alapján vagy inkább ürügyén írt esszémet, amelynek csak a címét {Félelem a 
szabadságtól, avagy miért halódott Hellász tizenhat évszázadot) kellett megváltoztatnia. Az 
még csak megmagyarázható valahogy, gondolotam, hogy az autonóm szellem csodája, 
Platón által kiagyalt eszményi totalitarizmus miként degradálódott a hellenisztikus isten-
királyok, pantokrátorok, majd a bizánci basileusok kiszolgálói kezén a hatalom előtti 
prosternáció ideológiájává, de sehogyan sem fért a fejembe, hogy a görög Sziget, mely 
egyszer már kivívta függetlenségét, hogyan válhatott mégis a Kontinens hatalmának 
legfőbb ideológiai támaszává. Ekkor körvonalazódott bennem a szándék, - melyet az 
Anglia megjelenése alkalmából a bukaresti Petőfi Házban összesereglett kis számú, de 
annál lelkesebb közönség nem kis megrökönyödésére olyan könnyedén és magától 
értetődő egyszerűséggel adtam elő, mintha legalábbis a Rockefeller Alapítvány 
biztosította volna hozzá az ösztöndíjat hogy A Sziget és a Kontinens címmel meg kell 
írnom azt, hogy a görögökön hogyan tudtak végül is túltenni az angolok, pontosabban az 
angolszászok. Hogyan voltak képesek az egyéni szabadságok kiszámíthatatlan 
summájaként meghatározható autonom társadalom eszméjét és gyakorlatát a politikában 
is megvalósítva a Sziget-modellt a hatalmilag integrált társadalom kontinentális 
modelljeivel szemben érvényre juttatni. Előbb a francia, majd a német modell bukott el a 
szigettel szembeni küzdelemben és vette át annak intézmény- és értékrendszerét, és most 
lehetünk tanúi annak, hogy a hatalmilag integrált társadalom hagyományos struktúráját 
forradalmasító technikákat a franciáktól és a németektől importáló, de alapjában véve az 
elfajzott görög modellben gyökerező harmadik kontinentális "világmindenség" ha 
háborogva is, de hogyan kénytelen mégis tudomásul venni a világot modelláló szigettel 
szembeni történelmi vereségét. Ez a parti természetesen még nincs lejátszva, de talán 
nem járunk túlságosan messze az igazságtól, ha feltételezzük, hogy az említett vereség 
nem a csatatereken, hanem magán a Kontinensen belül, mindenekelőtt annak perem-
vidékein fog bekövetkezni. (Persze tudva, milyen nagy a veszélye annak, hogy a vereség 
mindenképpen vereség maradjon. Ha 78-tól 81-ig-82-ig azt hittem, hogy a mi győzelmünk 
lesz a vereség, ma már úgy látom, hogy a vereség lehet - talán - számunkra győzelem, 
ha kellő eltökéltséggel cselekszünk.) Ebből a perspektívából szemlélve a dolgokat, a mi 
perem-európai problémáink immár nem periferikus, hanem nagyon is centrális 
problémák, amelyeket érdemes komolyan venni. Nem társadalmi, politikai és 
lelkiállapotaink puszta leírására van szükség, hanem arra, hogy helyzetünket - a 
társadalomelmélet, a politikafilozófia és a politikatudomány teljes kelléktárát mozgósítva 
- globálisan értelmezzük, láttassuk és lássuk. 
"A.": Ennek a középkelet-európai helyzetértelmezésnek az eszköze az ún. kollíziós 
modell elmélete, amely azonban - érdekes módon - Ó, Anglia, Anglia... c. könyvedben 
is felbukkan. 
M.G.: Mint említettem, a kollízió gondolata a Német ideológai értelmezése kapcsán 
merült fel bennem. Mindenképpen kétfajta értékrend, kétfajta legitimitás ütközését 
jelenti. A XVII. század közepén Angliában is ilyen helyzet állt elő. Az isteni jogú uralom 
eszméje ütközött meg a társadalmi szerződés, a társadalmi autonómia eszméjével. Az 
akkori angol társadalom úgy jutott túl ezen a rendkívül kiélezett helyzten, hogy a 
társadalmi legitimitás győzedelmeskedett, és az abszolutizmus zsarnokságnak, 
illegitimnek bizonyult. A dolgok persze nem ekkor, hanem az 1690-es években, az ún. 
dicsőséges forradalom idején jutottak nyugvópontra, amikor is a királyság intézményének 
megőrzése mellett sikerült biztosítani az akkor még meglehetősen szűk bázison felépülő 
politikai társadalom két vezető irányzatának, a liberális ás konzervatív kormányzatoknak 
az alapvetően azonos érték- és hatalmi rendszeren belüli civilizált, szabályozott 
váltakozását. Ekkor kezdődött el Angliában a mai értelemben vett politika ideje. 
A kollízió ezzel szemben a látható alakot öltő történelem ideje, amikor - mint 
Feuerbach monda 1848-ban - "die beist Materie und das Wort Fleisch Werde", amikor 
az "empirikusan érzékelhető történelem" forradalmi pillanataiban megteremtődik az 
átmenet az abszolutizmus történelem előttiségéből abba az ugyan konfliktusos, de 
alapvetően konszenzus által fenntartott világba, amelyben már nem a történelmet, hanem 
a politikát csinálják az arra megválasztott és kijelölt személyek - de azt is csupán az 
emberhez méltó élet külső feltételeinek biztosítása végett." Persze borzasztóan kevés 
azoknak a szerencsés országoknak a száma, amelyek idejekorán biztosítani tudták ezt az 
átmenetet: mindenekelőtt Anglia és Amerika, majd a XIX. század első felében Észak- és 
Nyugat-Európa. A többieknek, Közép- és Dél-Európának és a Távol-Keletnek már csak a 
gyötrelmes XX. század folyamán, borzalmas vereségek árán sikerült, de - kétségtelen 
tény: - sikerült felzárkózniuk a Nyugathoz, a Szigethez. 
Kollíziós helyzetek - hosszabb-rövidebb ideig - nagyjából minden ország, minden 
európai ország történetében előfordultak. De kollíziós társadalmakról, pontosabban 
kollíziós társadalmi modellről csak olyan népek esetében beszélhetünk, amelyek 
története során a "politika" ideje hosszabb időn, évszázadokon keresztül szemben állt, 
nem volt összhangban a "társadalom" idejével. Ezekben a társadalmakban alakulhat aztán 
ki egy egészen sajátos láncolata az olyan pillanatoknak, amikor az emberek nem a 
politikában, hanem a történelemben kezdenek el reménykedni, vagyis abban, hogy 
"használatba vegyék", aprópénzre váltsák, politikává tegyék (ez is Aufhebung, nem?) 
végre a saját történelmüket. És persze, hogy emlékezzenek rá, amikor újból elkövetkezik 
a társadalométól elütő alapokon nyugvó, másfajta, idegen legitimitású politika, a 
konszolidáció ideje. 
Kollízió tehát ott van, ahol nem lehetséges alternatív kormányzás, ahol a hatalmi 
váltás elkerülhetetlenül rendszerváltozáshoz vezet, és emiatt többnyire elkerülhetetlen a 
nyílt konfrontáció. Mindebből az következik, hogy a kollízió olyan állapot, amelyen 
feltétlenül túl kell lépni, és amelyen a civilizált népek már túljutottak. Mi sajnos még nem 
léptünk rajta túl! 
"A.": Hogyan zajlik le ez a túllépés? 
M.G.: Angliában a XVII. század végére sikerült a jelent olyanná tenni, hogy az 
alapjává válhatott a máig folyamatosan tartó jövőépítésnek. A "politika ideje" utolérte a 
"társadalom idejét". A kollízió túllépése - mint említettem - akkor következik be, 
amikor az ellentétes érdekek ütközése immár egy közös értékrenden belül történik, 
amikor konszenzus van a nép és az állam, a politikai rendszer egésze között. A kollízióból 
való kijutás átmenet a demokráciába, ami alatt persze - mint Popper néhány héttel 
ezelőtt az Economistban leszögezte - nem szabad "népuralmat" értenünk - hiszen a 
világon eddig mindig és mindenhol a politikai elitek hozták és hozzák a döntéseket 
hanem egy olyan politikai szituációt, amelyben azokat, akik rosszul kormányoznak, 
erőszak nélkül le lehet váltani, és békésen elfoglalhatja a helyüket egy másik kormányzat. 
Nem az a lényeg, hogy a "király" helyett a "nép" fog uralkodni. A társadalom, a "nép" 
szempontjából az a rendszer tekinthető legitimnek, amely egyrészt biztosítani tudja az 
altemanzát, az emberi lét külső feltételeinek biztosítására hivatott kormányzati munka 
békés, jogi keretek között lezajló váltakozását, másrészt tevékenységi körét egyértelműen 
és programszerűen e feltételrendszer biztosítására korlátozza. Engedjétek meg, hogy 
idézzek néhány gondolatot abból az Egyezményből (First Agreamertt of the People), 
amelyet a jogtalanul és igazságtalanul levellereknek nevezett angol radikális demokraták 
szerkesztettek és próbáltak meg - nyilván nem sok sikerrel - elfogadtatni a 
parlamentáris tábor konzervatív hadvezéreivel az 1647 őszén a putney-i templomban 
Cromwell elnökletével megrendezett vitán. 
Tehát: "Kijelentjük, hogy a nemzet jelen egyezmény alapján létrehozandó hatalma, 
mely csak a választók hatalmánál alsóbbrendű ... a törvények alkotására, 
megváltoztatására és hatályon kívül helyezésére terjed ki, valamint mindenre, ama pontok 
kivételével, amelyeket a képviseltek kifejezetten vagy következőlegesen a maglik számára 
tartanak fenn. 
Ezek pedig a következők: 
1. A vallás dolgait, valamint az istentisztelet módját egyáltalán nem bízzuk semmiféle 
emberi hatalomra... mindamellett a nyilvános közoktatás az ő hatáskörükbe utaltatik (bár 
nem lehet kötelező). 
2. Az erőszakos hadi toborzás ellentétben áll szabadságunkkal, ennélfogva erre nem 
hatalmazzuk fel képviselőinket... mivel pénzből (ami a háború fő mozgatóereje) mindig 
elég állván rendelkezésükre, sohasem lehetnek szűkében olyan embereknek, akik 
bármilyen ügy érdekében készek fegyvert ragadni." 
Vagyis, a katonai védelem és a közoktatás ugyan az állam, a kormányzat feladata, de 
anélkül, hogy azokat kötelezővé tehetné, a lelkiismereti, meggyőződésbeli kérdésekbe 
pedig egyáltalán nem szólhat bele. Nem az a cél, hogy minél teljesebb legyen a 
"demokratikus" hatalom köre, hanem az, hogy minél lényegesebb területekre terjedjenek 
ki az emberi létnek azok a dimenziói, amelyek függetlenek a politikától. A demokrácia 
tehát tulajdonképpen csak eszköz, amely lehetővé teszi az autonómia, a függetlenség 
értékeinek individuális és társadalmi érvényesülését. 
"A.": A kollíziós modell elméletiségével és történetiségével a jelen problémáira 
keresi a választ. Hogyan látod, napjaink Középkelet-Európájában hol tart a kollíziós 
folyamat? 
M.G.: A németek 1945-ös borzalmas vereségük árán jutottak el abba az állapotba, 
amely az angoloknak már a 17. század vége, a franciáknak pedig a 19. század eleje -
Napoleon bukása - óta a sajátja volt. De a német társadalom még ma is betege annak, 
hogy - mint Bibó találóan megállapította - nem tudta megvívni a saját forradalmát, 
hogy hosszú időn keresztül hamis konszenzusra törekedett egy illegitim hatalommal. És 
minthogy ez a közép-európai hatalom megszűnt létezni - magával vitte az összeomlásba a 
közép-európaiság számos értékét, egyedülálló hangulatát, az eredetiség lehetőségét. 
Ami pedig a tulajdonképpeni Kelet-Európát és a Balkánt illeti, itt két egészen 
sajátos helyzetben lévő országot érdemes megvizsgálni - a kollízió szempontjából. Az 
októbe i forradalom után kialakult szovjet rendszer tulajdonképpen kiiktatta magából 
írókat a kollíziós elemeket, amelyek a 19. század folyamán és a 20. század elején - a 
nyipj'l világa-- aló intenzívebb szellemi és gazdasági kapcsolatoknak köszönhetően - a 
hatalmilag integrált társadalom hagyományos, autokratikus formáját válságba sodorták, 
és egy olyan új típusú hatalmi integráltságot teremtett, amelyet, minden ellenkező látszat 
ellenére, a kollíziós helyzet előtti állapot korszerűsített változatának tekinthetünk. Ebben 
a struktúrában szó sem lehet kétfajta legitimitás ütközéséről, hiszen a "másik", a 
"társadalmi" kényszerű módon maga is csak hatalmi formában képes artikulálódni. 
Románia esetében bizonyos értelemben még radikálisabb, fájdalmasabb módon 
ment végbe ez a leépülés, hiszen egy olyan országról van szó, amely a 19. század folyamán 
és a 20. század első felében nagy iramban igyekezett felzárkózni Nyugat-Európához. Ez a 
rengeteg érdekes, archaikus vonást őrző nép, melyet évszázadokon keresztül nemcsak a 
politikából, hanem mondhatni a történelemből is kiszorítottak a környező népek és 
birodalmak, hallatlan mohósággal vetette rá magát az idegenből importált, majd, 
századunk elején, az "idegenek"-től elhódított politikai intézményrendszerre, a hatalom 
gépezetére. Úgy gondolták, eljött az ideje annak, hogy mostmár ők is részesüljenek 
azokból a civilizatórikus javakból, amelyektől mindaddig megfosztották őket. Csakhogy 
ezáltal a legnagyobb mértékben dependenssé váltak a mindenkori hatalomtól, mert ha 
elégedetlenek is voltak vele - mint ahogy "idegensége" miatt a jobbak ténylegesen és 
mélységesen elégedetlenek voltak mind a nyugati, liberális, mind pedig a Szovjetunióból 
importált teljes politikai és jogi rendszerrel -, nem arra törekedtek, hogy a maguk sajátos 
értékvilágát a hatalommal szemben, azon kívül ébrentartsák, és, ha esetlenül, felemásan 
is, de mégiscsak civiltársadalmi formákba öntsék, hanem még teljesebb - autochton, az 
idegenséget levetkőző és az "idegeneket" mindenből kiszorító -, kizárólagos, "végleges" 
hatalomra. így aztán a "kollízió" itt a "saját", a "miénk" és a teljhatalom örömét 
beárnyékoló "idegenek", illetve idegenség közötti konfliktusként nyilvánult meg. 
Egyébként a románoknak a jelenlegi helyzetben nagy esélyük van arra, hogy a saját 
kollíziós helyzetükön túllépjenek, hogy hatalmi körükön belül az idegenekkel együtt 
minden lehetséges zavaró konfliktus-forrást felszámoljanak. Ez a végakkordja annak a 
népi gyökerű felfogásnak, amely a politikára úgy tekint, mint a ki- és elsajátítható javak 
összességére. A "nép", elfogyasztván idegenektől szerzett és elődei által nagy 
leleményességgel idegenből meghonosított "javait" feloldhatatlan konfliktusba került 
önmagával, "saját" illegitim teljhatalmával, de - a "saját" hatalommal szembeni igazán 
saját értékvilág hiányában - a legborzasztóbb némaságra, cselekvésképtelenségre 
kárhoztatva. 
Vajon ez a néhány Európába kapaszkodó kis ország, itt a limes mentén: 
Lengyelország, Csehszlovákia, Magyarország és a Balkán szintén Európához húzó része 
el tudja-e kerülni a sorsát? Talán el, mert ugyan nincs konszenzusban a "saját" hatalmi 
rendszerével, azt illegitimnek érzi, de van saját értékvilága, van - alakul, fejlődik - civil 
társadalma és vannak - végül - történelmi tapasztalatai. Éppen ezért van itt, elvileg, 
alternatíva, maga az aktivizálódó társadalom, amely nem hatalomra tör, hanem annak 
fokozatos leépülését, minimális hatalommá válását akarja. Lehetséges-e az áttörés? A 
kollíziós helyzet brutális, hatalmi kiiktatása vagy nyílt konfrontációt eredményező 
forradalmi fellobbanása helyett a kollízió konstruktív meghaladása? Nem tudom. Lehet, 
hogy régiónk nem elég dinamikus ahhoz, hogy ezt a bizonyos áttörést a saját erejéből 
meg tudja valósítani. 
"A.": l-ehetséges-e, hogy a nálunk megindult reformfolyamatok képesek végrehajtani 
az átmenetet hatalmilag integrált társadalomból egy autonómiákra épülő szabad 
társadalomba? 
M.G.: Beszéltünk már arról, hogy a kollíziós helyzet nyílt konfrontációt eredményező 
forradalmi fellobbanása - vagy brutális, hatalmi kiiktatása helyeit a kollízió konstruktív 
meghaladására van szükség. A mai magyarországi reformelgondolások - talán még az 
ellenzéki elgondolásokat is beleértve - mind egy olyan struktúra megvalósítására 
törekednek, amelyben a főhatalom bizonyos - nyilvánvalóan illegitim - pozíciói 
érintetlenek maradnak. Nyomós okok szólnak amellett, hogy egy ilyen felemás dolgot is 
érdemes felvállalni. A folyanmat - amelynek egyelőre nem látjuk még a végét -
mindenesetre elkezdődött. De ne áltassuk magunkat azzal, hogy a kollíziót ily módon 
majd fel lehet oldani, hogy a kétfajta legitimitást tartósan össze lehet házasítani. Hogy ez 
valamilyen közép-európai modellként fog majd bevonulni a világtörténelembe! Erről szó 
sincs. Ez csak egy átmeneti állapot lehet. A középeurópaiság modellje a kollízió, amely 
természeténél fogva túlmutat önmagán - vagy a politikában is uralkodó (a már említett 
korlátozott, "önmegtartóztató" formában uralkodó) társadalom, vagy a társadalom fölött 
is uralkodó politika irányába. 
"A.": Tehát véleményed szerint még nem dőlt el egyértelműen, hogy nálunk milyen 
irányban valósul meg az "áttörés"? 
M.G.: Mondtam már, hogy nekünk - legalábbis elvileg - van esélyünk arra, hogy 
szabad társadalommá váljunk. 
"A.": De nincs még itt az áttörés történelmi pillanata... 
M.G.: Hét-nyolc évvel ezelőtt biztosan meg tudtam volna mondani, hogy mi a 
történelmi pillanat kritériuma. Ma nem tudom. Szerintem még nincs itt a pillanat. 
Mindenesetre egy ilyen helyzetben sem hiszem, hogy feladnám jelenlegi pozíciómat: a 
kívülállást. 
"A.": Mit jelent ez a kívülállás? 
M.G.: Azt, hogy a politika ugyan érdekel, de csak kívülről. Ma Magyarországon a 
hétről-hétre táguló nyilvánosság keretei között még a legkritikusabb dolgok is valamilyen 
reformstratégia keretében hangzanak el. Véleményem szerint hiányzik ebből a 
nyilvánosságból egy másfajta megközelítés. Különös, hogy mindenki valamilyen politikai 
vagy legalábbis ideológiai program nevében és jegyében lép fel, és senkinek sem jut 
eszébe, hogy kívülhelyezkedjen mindezen. Vannak bizonyos kérdések - például az 
erdélyi magyarság kérdése amelyekben haladéktlanul cselekedni kell, amelyek 
kötelezővé teszik a hivatalos politikától az ellenzékig, az erdélyi magyaroktól kezdve az 
emigrációig mindenki számára, hogy valamennyi rendelkezésre álló eszközt latba vetve 
cselekedjen. De ez - mint Márton Áron 1946 pünkösdi csíksomlyói szentbeszédében 
mondotta -, ez nem politika. Itt az életünkről van szó. Egyebekben, minden egyébben én 
csak a megértés csodáját tudom cselekvésnek tekinteni; Elismerem, hogy a 
pi 11 anatközpont úság, a jövőközpontúság helyett a múltközpontúság jellemez. Én 
alapvetően visszafelé tekintek. Ezért igyekszem mindenekelőtt megérteni a történelmi 
folyamatokat és értelmezni a történelmileg releváns ideológiákat. De értelmezni csak azt 
lehet, ami volt, ami megtörtént. Vagy ami történni akart, de nem történhetett. Az, hogy 
kritikával fogadom a különböző aktuálpolitikai állásfoglalásokat, természetesen nem 
jelenti, hogy nem tudok különbséget tenni az egyes álláspontok minősége, tartalma és 
célzata között. De valahogy nem érzem szükségét annak,hogy akár a 
legrokonszenvesebbet is - válas*szam. 
"A.": Tudnád ezt egy konkrét példával is illusztrálni? 
M.G.: Hogyne. De mivel fogalmainkban, egész felfogásunkban amúgy is két 
élethelyzet keveredik, a romániai életvilág és az összmagyarok történeti világ, remélem 
nem haragusztok meg, ha a példa romániai lesz. 
1944-ben, az oroszok bevonulása után teljesen új helyzet állt elő Romániában. 
Hatalomra került egy kommunista-szociáldemokrata-liberális-nemzetiparasztpárti 
koalíció. Tehát egy olyan együttes, amelyről akkor még nem lehetett tudni, hogy 
súlypontja a baloldal, vagy a történelmi pártok irányába fog-e eltolódni. Ez utóbbiakról 
köztudott, hogy bár nem voltak szélsőjobboldali pártok, rólunk, magyarokról 
egyértelműen fasisztoid módon nyilatkoztak. BeneSék terveivel összhangban a magyar 
kérdésben Endlösungot akartak. Mint etnikumot akartak bennünket Románia területéről 
eltüntetni. De egyes állásfoglalásokban az is felmerült, hogy mivel Magyarország 
úgymond végérvényesen bebizonyította, hogy nem tud beilleszkedni a művelt európai 
államok együttesébe, az országot nemzetközi gyámság alá kell helyezni! Nemcsak 
Erdélyben zavarta őket a magyarság, hanem Budapesten is. A más vonatkozásban már 
említett Stefan Pascu például a Maniu veje által irányított szebeni Romania Noua 1944 
szeptember 26-i számában a következőket írta: "Beigazolódott, hogy a barbárság a 
magyarok krónikus, gyógyíthatatlan betegsége, éppen ezért meg kell semmisíteni az egész 
szervezetet, amelybe befészkelte magát, hogy írmagja sem maradjon." Ilyen és ehhez 
hasonló szövegek jelentek meg a Nemzeti Parasztpárt és a Liberális Párt lapjaiban. 
(Jelenleg éppen azon dolgozom, hogy a korszak sajtójából összeállítsak egy 
dokumentumkötetet.) 
A "végső leszámolásinak ebben az eufrikus állapotában a román történelmi pártok 
nyilván nem érezték szükségét annak, hogy a magyarok soraiban szövetségeseket 
keressenek. Egyszerűbb megoldásnak tetszett, hogy potenciális szövetségeseiket - lágerbe 
küldjék. A román kommunisták már sokkal előrelátóbbak voltak és nagyon is értékelni 
tudták a Madoszból Magyar Népi Szövetséggé alakuló megbízható kommunisták vezetése 
alatt álló magyar kisebbségi tömegszervezet együttműködési készségét. Tény, hogy a 44 
augusztusa és 45 márciusa közötti kritikus hónapokban a román kommunisták 
egyértelműen a megtámadott magyarság pártjára álltak. A Scinteia egyik vezércikket írta 
a másik után az Erdélyben együttélő népek (tehát nem a magyar "kisebbség" vagy 
"nemzetiség") teljes jogegyenlőségéről. 
Nem volna ezek után magától értetődő - tudományos és erkölcsi szempontból is! -
a román baloldallal való teljes politikai azonosulás történelmi érdemként való 
elismerése? És a román történelmi pártok által képviselt politikai tradíció egyértelmű 
elutasítása? Ebben a kérdésben a kívülállás pozíciója sokak számára, érthető módon, 
tarthatatlan és felháborító. Világosan le kell szögeznünk, melyik oldalon állunk, vagyis 
történelmileg igazoltnak kell tekintenünk azok magatartását, akik akkor a román 
kommunistákkal való stratégiai szövetség álláspontjára helyezkedtek. 
A bökkenő csak az, hogy miközben a román kommunisták valóban védelmükbe 
vettek bennünket a román jobboldal útszéli támadásaival szemben, azt is 
félreérthetetlenül kifejezésre juttatták, hogy totális, diktatórikus hatalmat akarnak. A 
jelenlegi pártfőtitkár például egy 1944. október 28-i tömeggyűlésen leszögezte, hogy a 
baloldali kormányt "erőszakkal foguk kikényszeríteni". (A Scinteia Tineretului Ceausescu 
által írt egyik novemberi vezércikkében - megszámoltam! - harminchatszor fordul elő a 
"trebuie", a "kell" kifejezés!) E cél érdekében a nyilvánvaló hamisításoktól, 
rágalmazásoktól, fegyveres erőszakcselekményektől sem riadtak vissza. Maniuról például 
44 végén kisütötték, hogy fasiszta. Ettől a pillanattól kezdve a baloldali sajtóban hatalmas 
Maniu-elienes kampány kezdődött, amelynek politikai célzatát mindenki világosan látta, 
és azt is, hogy a Maniu eltávolítására felhozott ürügy teljesen légből kapott volt. 
A történelmi pártok ezzel szemben éltek-haltak a demokráciáért. Arról beszéltek, 
hogy a királyi diktatúra, a legionáriusok rémuralma, Antonescu diktatúrája után végre 
történelmi lehetőség kínálkozik arra, hogy Románia visszatérjen a demokráciához és azt 
az új idők kívánalmainak megfelelőén korszerűsítse és továbbfejlessze. Nincs szüksége az 
országnak - mondták (amíg mondhatták) - egy újabb totalitárius rendszerre. 
Mint látható, a nemzeti kizárólagosság kerekedik a politikai tolerancia, a 
pluralizmus követelésével az egyik, és a hatalmi kizárólagosság a nemzetiségi tolerancia 
követelésével a másik oldalon. Nekünk nem az a dolgunk, hogy egyik vagy másik oldalt 
"válasszuk" vagy választhatónak igyekezzünk beállítani, hanem az, hogy a tárgyilagos 
értelmezés eszközeivel kimutassuk: hogyan szövetkezett az idegen segítséggel 
győzedelmeskedő hatalmi kizárólagosság a vereséget szenvedett hagyományos politikai 
erők nemzeti kizárólagosságával. Kisebségi vonatkozásban ez azt jelenti, hogy a Magyar 
Népi Szövetség sem nemzetmentő, sem nemzetáruló nem volt, egyszerűen belekerült -
az erdélyi magyarság egészével együtt - az események egyfajta totális láncolatába. A 
politika a szükségszerűségek világa. Ha valaki politizál, akkor az adottságok és 
kényszerűségek meglévő struktúráján belül helyezkedik el, mert másképp nem lehet 
ütőképes. Evidens, hogy aki viszont meg akarja érteni a politikai jelenségeket, aki 
értelmezni kívánja a politikát, az egészen másfajta szükségszerűségek parancsának 
engedelmeskedik. Az a verifikálható igazságok meglévő struktúráján belül helyezkedik el. 
Ez a kívülállás tulajdonképpeni értelme. Ami a politikus számára az adott helyzetet 
megváltoztató, felforgató, mindent igazoló siker, az a politika vizsgálatával (is) foglalkozó 
gondolkodó számára a bevett igazságok rendszerének felforgatása. 
"A.": Hogyan látod az erdélyi magyarság mostani helyzetét? 
M.G.: Nem tudjuk, mit hoz a jövő az erdélyi magyarság számára. Ha azonban ott 
változás következik be, akkor elkerülhetetlenül bizonyos mintákhoz kell majd folyamodni. 
Itt Magyarországon mintha volna jelen. Romániában nincs. Ott csak múlt van. Ezért 
éreztem ott legfőbb feladatomnak, hogy ezt a múltat tisztességesen, a maga valójában 
felmutassam, hogy ha majd lesz jelen, ha történik valami, tudjunk dönteni. Könnyen 
lehet, hogy Romániában a történelem egyfajta erupciója fog bekövetkezni, hiszen ott 
most az antitörténelem korszakát élik. Itt a látszattörténelemét. Ezért nehezebb 
Magyarországon megragadni az igazán fontos kérdéseket. Romániában egyértelműbb a 
helyzet. Ez a történelemből kilendült ország valamilyen módon vissza fog zökkenni a 
történelembe. S ez lesz az a pillanat, amelyben az erdélyi magyarság is szóhoz fog jutni. S 
akkor majd megengedhetjük-e magunknak azt, hogy az eddigi modelleket, politikai 
magatartásmintákat egy az egyben elővegyük? (Ugye, milyen árulkodó ez a többes szám 
első személy?) Ebben segíthet az elmélet azoknak, akik nem az elmúlt korszakok 
zátonyrafutott ideológiai jelszavait kívánják zászlajukra írni, hanem az új helyzetnek 
megfelelően új módon próbálnak majd cselekedni. 
"A.": 1988 tavaszán családoddal együtt áttelepültél Magyarországra. 
M.G.: Átjővetelem körülményeiről a Közgazdász c. lapnak adott interjúmban 
részletesen beszámoltam. De tulajdonképpen nem a házkutatás és a Kriterion 
szerkesztőségéből való eltávolításom után, hanem még 1985-ben döntöttem el, hogy át 
fogok települni. A Kriterion szrkesztőjeként közvetlen közelről szerezhettem 
tapasztalatokat arra vonatkozóan, milyen tűrhetetlenné vált a hivatalos román 
kultúrpolitika ingerültsége, agresszivitása minden olyan törekvéssel szemben, amely nem 
őket, hanem a magyar kultúra ügyét kívánta szolgálni. Az én kezdeményezésemre a 
Magyar Klasszikusok c. sorozatban kiadott Szabó Dezső kötetet fasisztának, Angliáról 
szóló, 1984-ben megjelent könyvemet antimarxistának bélyegezték (ami azt illeti, ha ez 
utóbbi minősítést nem megbélyegzésnek szánják, nem is igen lett volna okom 
megsértődni), Fábián Ernő barátom A példaadás erkölcse c. tanulmánykötetét bevonták, 
Cseke Péter Erdélyi Fiatalok c. dokumntumösszeállításának letiltották a terjesztését, Az 
idő emigránsai c., a liberális Független Újság anyagaiból összeállított antológiámnak a 
kéziratát, Balázs Sándor Erdélyi Múzeum-monográfiájának már a puszta betervezését is 
elutasították, Cs. Gyimesi Éva Gyöngy és homok c. tanulmányát pedig házkutatás során 
kobozták el (először a budapesti Kulturális Fórum idején az ő lakásáról, másodszor pedig 
87 februárjában tőlem). 
Az így előállott helyzetben két dolog is arra késztetett, hogy Magyarország felé 
orientálódjam. Egyrészt elhatároztam, hogy az erdélyi magyarság és a román-magyar 
kapcsolatok történetére vonatkozó, tíz éves munkám eredményeként begyűlt anyagot 
közölni fogom (akkor még azt hittem, hogy azt Romániából is elkezdhetem, hogy nem 
kell majd személyesen megküzdenem kiadásukért, hiszen - így reméltem - az arra 
hivatott magyarországi intézmények nyilván segítségemre lesznek és kapva kapnak a 
hozzájuk eljuttatott dokumentumokon). Másrészt, azt is világosan láttam, hogy említett 
barátaim, az erdélyi magyar kultúra e századi történetének kiváló szakértői - és ami talán 
még fontosabb volt: a teljes ismeretlenségből és reménytelenségből előbukkanó rendkívül 
tehetséges fiatalok - sem ülhetnek az elkövetkező években tétlenül csak azért, mert egy 
nyíltan nacionalista célokat követő politika kutatási témáikat nemlétezőnek vagy ami még 
súlyosabb: üldözendőnek nyilvánítja. Ezért Limes néven alkotói kör létrehozását 
kezdeményeztem, amely 1985 szeptemberétől 1987 februárjáig, a bukaresti lakásomon 
tartott házkutatásig mondhatom, hogy mindannyiunk hasznára és épülésére, a 
szkeptikusokat meghazudtoló lendülettel és eredményességgel működött. Ez alatt az idő 
alatt több mint ezer oldalnyi kéziratot produkáltunk - minden támogatás és intézményi 
patronálás nélkül. A szerencsésen megmenekült kéziratokból, hanganyagokból, 
dokumentumokból egy negyven címből álló könyvsorozat - a Metamorphosis 
Transylvaniae - tervét készítettem el, amelynek normális körülmények között Erdélyben 
kellene megjelennie, de kiadása ma - nyilván - csak Magyarországon lehetséges. 
Merem remélni, hogy lehetséges. Hátha a magyar kultúra egésze fog gyarapodni azzal, 
amit mi igényként, néma szellemi teljesítményként megteremtettünk, de csak most és itt 
- az irányunkban megmutatkozó együttérzés, szolidaritás erejére támaszkodva -
tudhatunk nyilvánosságra hozni. 
"A": Köszönjük a beszélgetést, és sok sikert és kevés akadályt kívánunk terveid 
végrehajtásához. 
(A beszélgetés 1988 májusában készült.) 
